紅屋瓦、半木頭的傳統房舍、群樹叢生、百花齊綻，漫步于德國農村，彷佛錯置于《格林童話》里的某個熟悉場景。
一個古老的國家，一支嚴肅的民族，卻擁有浪漫主義的田野情懷，德國人對于景觀的設計和空間的配置，有著獨到的堅持。
但如臺灣一般，工商業的快速發展，造成了農村人力大量外流，尤其在兩德統一后，大量人口自東德涌向西德，加速了農村衰退。為了讓人口回流，德國政府有系統地推動農村小區重建發展，讓原本凋零的農村重新找回生命力。
二次世界大戰后，德國境內斷壁殘垣，多處亟待重建。于是地方社團紛紛自愿投入整治家園的工作，最初是以植栽和綠化為主要內容，在「德國園藝協會」加入后，逐漸拓展為農村小區美化運動。
一九六一年，德國聯邦農業部更將該運動升級為全國性的農村競賽，當年的主題是「我們的農村應更美」。隨著時代變遷，二○○一年，增加了「我們的農村有未來」作為副標題，至二○○七年，則完全以「我們的農村有未來」作為競賽主題。
從戰后重建的必要性，演變至今日的永續發展基調，這種「由下而上式」(bottom up)的農村競賽與時俱進，并成為德國農村更新計劃的濫觴。
一九六○至七○年代，一連串現代化建設的過程，將農村質樸自然的原始面貌，覆上一層厚重的都市氣息：水泥鋪面、道路拓寬、增辟安全島、金屬線圍籬、混凝土墻⋯⋯等。
農村環境面臨巨幅變遷，天然資源及物種流失，導致大雨過后淹水、交通安全及噪音問題也堪虞。這些驟變讓歐豪(Ottenhausen)村的居民重新思索：自己的住家環境，該如何做才能兼具生態和現代化？
位于北萊茵西伐利亞(North Rhine-Westphalia)邦的歐豪村，是個僅有五百八十位居民的小農村，占地約四百公頃。一九九○年起，村民終于無法忍受欠佳的生活條件，決定進行生態改造。
一九九三年，歐豪村達成杰出的成果，贏得德國聯邦農村更新金牌獎；一九九六年，歐豪村被歐洲各國選為「歐洲生態示范村」；
二○○○年在漢諾威(Hannover)舉行的世界博覽會上，它更成為德國展示其在結合生態、生活質量和經濟發展上的傲人模范。
自一九九○年代起，歷時三年的努力，歐豪村的改變包括：1.去除柏油改鋪透水磚；2.縮窄道路、兩側辟綠帶，以吸收地表徑流；3.大量植栽、綠化景觀，還居民一個綠色環境。
農村景觀回歸自然
一個空氣中仍泛著水氣的早晨，農村改造策畫人之一路金(Stephan Lücking)與我們在村里的一座池塘旁碰面，他懷里抱著一本厚厚的相簿，里面是歐豪村改造前的模樣。經過一番巡禮和比對后，才獲知這座樸實安逸的小村里所暗藏的學問。
徒步走在村里，不難發現現代化的痕跡：停車場和道路由水泥或柏油材質鋪成，但如今已部分鏟除，以植草的地面、透水磚或自然石取而代之，而且車道的縫隙擴大，主要作用是增加透水性。
路金表示：「我們用水量愈來愈多，造成地下水位降低，因為水經由排水管排掉了，而不會進入地下水層。如果不用水泥，水就可以回到土壤里。」
一九九○年以前，歐豪村使用的是地下排水系統，混合雨水和家庭廢水，一并排放至污水處理廠。如此一來，可以循環回收的雨水，就浪費掉了。
重現土壤、植物和碎石后，等于設置天然的集水和導水系統，比起混凝土排水溝，更能活化資源及涵養地下水源。道路兩旁辟綠帶，吸收的水分又回流成地下水再利用，從家家戶戶的水龍頭里流出來。
路金說：「我們喝的水，可能是百年前的人喝的水，為了下一代，我們必須保存地下水。」認真的表情中流露出德國民族一絲不茍的特質。
村里的公家花園旁有一幢房屋，頂上裝有蓄存雨水的導管。剛才下過一場大雨，捧著雙手置于導管下，收集到的雨水便嘩啦啦地墜入掌心，再流溢至下方的圓桶中，這些雨水可供灌溉那片小花園。此外，村里的低洼處也劃為濕地或滯留池，保育水資源的同時，也復育當地動植物。
身處寧靜的歐豪村，看不見一輛輛的砂石車呼嘯而過，這是因為水泥路的邊緣已改辟成綠帶，等同于道路內縮，減了兩公尺左右。道路變窄后，自然迫使車子開得較慢，而無需升高路面，同時也除卻許多噪音。
此外，某些路段的人行道也因需求量不大，而只留一座在馬路的一側。「夠用就好」的思維，反應出德國人務實的個性。
在環保上，德國人懂得使用減法；但其境內豐富的自然文化遺產，也仰賴他們的念舊而保留。路旁的典型干砌石墻就是其中一例，它具透水性，石縫也可作為小型生物的棲地。
而原本由金屬線纏繞做成的圍籬，如今都加種灌木，綠化太過人造的環境。先前種松樹的地方，改種在地的果樹如櫻桃樹，但同時也保留象征德國精神的老橡樹，兼容并蓄。
路金透露，歐豪村有一千一百五十年的歷史，村里的房舍或農舍，多為傳統的木造建筑，但由于產業結構轉型，農業人口下滑，許多老農舍、畜廄便因而閑置。
更新計劃執行后，村里的人重新啟用老房子，譬如將畜舍改建成住家或農場咖啡館，空間重新利用，不需再蓋多余的房子，這除了意謂著無需另鋪水泥外，同時也能節省能源。
路金向我說明這一系列改造過程的轉折：「七○年代，人們因關心衛生而開始鋪設柏油路，他們認為，如果有樹，樹葉掉在地上，就會弄臟街道，而且還要清掃。
八○年代后開始改變心態，了解到綠色環境才是永續之道。而那些贏得的獎項，也誘導了當初沒有參加的農民思考『為何會得獎？』繼而跟著一起致力于農村再生。」
歐豪村村中的菜園
歐豪村民利用舊農舍陳售采收的草莓、櫻桃和蘆筍。
舊空間新利用
同樣位于北萊茵西伐利亞邦的小鎮梅達巴(Medebach)，是邦內第二大鳥類保育區，它因保育特有動植物，而在建設、農業方面等都受到相關限制。
譬如：農人只能在鳥離巢后才能收割其作物，因此一年只能一獲；具生態價值或特有物種等地區，禁止開發成農田，但是，他們會得到補助。受限愈多的地區，愈得善加利用它的空間。
梅達巴鎮長諾特(Heinrich Nolte)表示：「保育區延伸到了鎮上建筑區的邊緣，也就是說，小鎮是不可能向外擴張的，也不可能擴增建筑物。雖然建屋計劃已經制訂，但由于和保育區計劃相抵觸而失效。鎮上的規畫因此變得很重要。」
鎮長駕著車，載著我們親身感受鎮上的空間配置。普遍性的少子化現象，使愈來愈多的房子，在老人往生后，便騰出閑置。諾特鎮長說：「我們不希望這個城鎮看起來像死城，所以與其建設新房子，我們思考如何將舊有建筑重新利用。」
一九六九年學校重組后，梅達巴鎮的學校就停止運作。空置幾年后，相關單位將它改建成礦業博物館，因礦業曾是這里的傳統產業，維持生態環境水平的同時，文化遺產也幸而保存延續。
根據《科技發展政策報導》指出，舊建筑每年每平方公尺消耗二十至三十公升的加熱用燃油(heating oil)，但若透過熱隔絕以及更有效率的能源系統，則可減少超過四分之三的用油量。
而為了幫助屋主更新他們的房子，德國政府自二○○六年起，每年補助約十四億歐元(折合新臺幣約六百七十億元)的金額，用于熱隔絕、更換暖氣系統及窗戶。
在農業型態逐年轉型，以及全球化沖擊與震蕩的時代，小農勢必得找尋生計出路。對于只有二十九人的迷你農村艾冰霍夫(Ebbinghof)的居民而言，再生能源遂成為他們未來的希望。
這座擁有七百五十年歷史的小村莊，在一九五○年代，農業是主要收入；七○年起，旅游業興起，取代農業成為主要收入；而大企業較有生存能力，中小型企業則漸漸式微。
經營家庭式旅館的提格斯(Johannes Tigges)告訴我：「我們只有二十公頃農田，也就是說，除非有特殊性，不然很難生存。所以我們聚焦于家庭式的假日農場，小也成了優勢，客人覺得很溫馨。」艾冰霍夫農村成了旅游結合農業的好范例。然而，如今它有更大的愿景：發展再生能源以增加收入。
以觀光為主要收入的梅達巴鎮，度假村內林蔭滿布、流水潺潺，為旅客增添野趣。
德國自然與生物多樣性保育協會的展示中心，是木頭搭建、屋頂鋪設太陽能板的綠建筑。
景觀設計師葛李布說明如何結合在地文化和生態來再造哈維爾區。
活化農村資源
提格斯經營的旅館，附設一間小型馬場，馬場屋頂上，鋪設了三百平方公尺的太陽能板，它們制造電力，并與德國市電并聯，一度電售價零點四三歐元，保價收購二十年。
提格斯說，他們當初投資了十二萬歐元，爾后獲利穩定。德國政府于二○○○年制訂的〈再生能源法〉，對于再生能源占比、優先使用權、以及收購價格等，都有明確的規定，因而促進了國內綠能產業的蓬勃發展。
提格斯帶我們來到村子的邊緣，左前方是蓊郁的森林，右前方則是前年暴風所擊倒的樹群。艾冰霍夫坐擁二百公頃的森林，以遭雷劈倒、或遭蟲害而亡的樹作為原料，燃燒木片來發電。
據估計，一立方公尺的干木片(水分低于百分之二十)可發六百五十度的電，約抵六十五公升的石油功率；而同樣容量的濕木片(水分約占百分之四十)可發四百度的電，約抵四十公升的石油功率。
眼前的一塊空地上，幾部挖土機正轟隆隆地來回行駛，因為今年年底，這里即將建成一座生質沼氣(biogas)工廠，利用農村豐富的原料——牛和豬的糞便所排放之沼氣發電。
目前為止，艾冰霍夫已自給自足地使用潔凈能源，而在生質沼氣工廠竣工后，售電的行為將讓更多村民獲益，而艾冰霍夫也會因此成為北萊茵西伐利亞邦第一個再生能源村。
增加就業率，是德國積極推展再生能源的動力之一。曾經遭逢歷史巨變的東德，過去重工業十分發達，但兩德統一后，在利伯維爾場經濟結構下失去競爭力，于是政府輔導當地人轉型從事再生能源產業，譬如設置風力發電廠、裝設太陽能板，以及開發生質作物如油菜籽、向日葵等。
德國聯邦交通、建筑及住宅部負責輔導東德的重建，任職于該部門的森林工程師杜納蓋(Alexander Dürnagel)說：「有些區域愈漸擴張、有些則縮小，受教育的、年輕的，到發達的地區，其他的則留在鄉下。
為了將人留在某些地方，政府部門會設法提高該地居民的福利，譬如促進農業發展、推行生質能源計劃，以及種植有機在地作物，供應附近的城鎮，如此就減少大老遠進口外地食材的機會，讓資源在地循環。」
位于布蘭登堡(Brandenburg)邦的柏多文(Brodowin)，是當地著名的有機農業村，其所制造的農產品，大多銷往柏林及其周遭地區。占地一千二百四十公頃，柏多文是德國最大的有機農場之一。它的轉型，可追溯至一九九○年、柏林圍墻瓦解的前后。
當東德仍奉行共產主義的時候，柏多文已是突出的農村，這里聚集了許多杰出的人物，如作家吉爾森巴(Reimar Gilsenbach)，他創辦了藝術家、作家和自然保育者的組織，他們定期于柏多文見面，暢談夾雜批判性的環境、農業等議題，形成「柏多文會談」(Brodowin Talks)。
霍克斯特（Hoxter）區政府大樓燃燒木丸將水加熱以供應暖氣
由于看似是藝術家的聚會，政府和保安部門都束手無策，只能保持觀望，卻無法制止。這種聚會埋下了柏多文實踐環保的種子，并且延續至今。
實踐環保，堅持有機
「柏多文農場自然保育協會」(Naturschutzhof Brodowin)理事長弗拉德(Martin Flade)回憶道：「柏林圍墻倒塌后，柏多文的居民認為應該改變農耕的方式，必須找出與大自然相處的新詮釋，因為他們意識到之前的耕作方式有問題。」
市郊的垃圾掩埋場投資高額經費凈化廢水
但同時他們仍沿用了前德意志民主共和國(GDR)施行的合作社方式，「多數人決定繼續待在一塊兒，而不是分割土地。他們延續合作社農場的經營模式，只是變成有機耕種。」
艾冰霍夫村民善用當地自然傾倒的樹木資源，自產熱能足供全村使用。
跟著弗拉德理事長深入柏多文的山林原野，他向我們做了豐富的田野教學：「傳統耕作時，雜草和昆蟲都會被農藥消滅，而這里則有很多雜草。」
柏多文有機農場的羊，到了擠奶的時間蜂擁而上。
他滔滔不絕地繼續說道：「另一方面，如果利用肥料和農藥集約耕作，作物稈會排列得很密集，以致鳥類無法在作物間飛行，此外，也沒有昆蟲棲息，因為缺乏空間、陽光和雜草，導致小動物沒有食物可吃。這里就沒問題，有著豐富的生物多樣性。」
自營商店販賣的有機乳制品，因農場里的牲畜喂以天然飼料，而吸引附近的都市人在周末假日前來嘗鮮。
在柏多文經營有機農場的彭柯(Susanne Poinke)說：「為了符合有機農產品協會Demeter的規范，每一個環節都必須是有機、自制，連市面上賣的有機肥料都不用。」彭柯的農場自制混合藥草、植物、動物排泄物的天然肥料，種植蘿卜、洋蔥、色拉葉、南瓜，以及牧草、青貯等牛飼料，哺育五百五十頭乳牛。
班豪（Benroth）村民自家后院的小菜園，施以堆肥、糞肥，有機農作已融入日常生活當中。
彭柯坦言，十二年前開始制造乳制品時，不知今天會這么發達。原本只提供牛奶和谷物，并沒有做成奶油或干酪，以及其他谷類制品。自一九九二年開始，業務開始擴張，如今每天都有貿易商的貨車，往返載送農產品至柏林的有機商店。
除此之外，他們也將商品送至柏林的私人住宅，目前一周送牛奶給一千五百戶人家。新鮮、有機的產品，已漸漸擄獲人們的認同與需求。 為使資源更加整合，生計更有展望，小農村需和大城市合作。
布蘭登堡邦鄉村發展、環境和消費者保護部因應農業結構調整，研議出三個方向：加強農業競爭力，譬如加強生產結構、增加機械資本、現代化、基礎建設等；以永續的方式延伸自然和景觀，其中包括森林的維護和復育；以及增加生活質量和鄉村經濟多樣化等。
城鄉合作展新局
「為了吸引柏林及其周遭的人來鄉村，并對農業產生興趣，」任職于該部門的考茲(Rotraut Kautz)說，「我們舉辦不同的活動如布蘭登堡田園派對，人們可以來農場，親自看看農產品的制造過程，以及所使用的機器，也可購買當地產品。
我們推出以單車道連結農場和都市的方式，讓人們可騎單車前來，如此就更深入了解鄉村生活。」 流經布蘭登堡邦的哈維爾(Havel)河，是德國第二長河易北(Elbe)河的支流，早年為運輸貨物，在兩條河流間開鑿運河。
負責規畫哈維爾河區的景觀設計師葛李布(Susanne Grieb)表示：「開鑿運河造成很大的改變，就是水流得更快了。如果沒有河岸或彎流處，水除了往前流之外沒有別的路徑，這對自然不好，因為自然界需要有水的交流。泛濫對周遭平原其實是有益的，會吸引鳥類前來生活。」
目前，歷史悠久、分會遍布全國的「德國環境與自然保護聯盟」也已開始著手，欲將哈維爾河的水泥堤岸拆除，還以草皮取代，恢復其自然原貌，讓水可以依其量多寡自由進出。葛李布表示，希望創造多一點空間給水，將河流改直回彎，能防止大泛濫，與自然取得平衡。
戰爭摧毀了德國的國土地貌，而戰后致力于經濟發展，大肆開發使殘破脆弱的生態雪上加霜。但半個世紀以來，德國的經濟和環境議題已逐漸脫勾，從家園的重建擴展到大環境的重生，代表著德國人從本位主義中脫殼而出，與自然重新融合，推倒長久以來筑砌于它和人類之間的高墻。
柏林市的一處天井，屋外植栽綿延、綠意盎然。在老去的市容上，以回歸自然的方式取代涂抹濃妝來掩其斑駁，讓人類與環境和諧共生。
